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Il lettore d’un romanzo giallo è lo stesso d’un lettore de La Divina Commedia di Dante? Forse ri-
sponderete di sì, in quanto una stessa persona può aver interesse a leggersi Dante all’università, e un 
giallo in vacanza. Ma potreste anche rispondermi di no, impegnandovi in una analisi socioculturale 
della tipologia del lettore di Dante e di un thriller. Il che significherebbe impegnarsi in una costru-
zione sociologica della potenziale udienza che legge queste opere: chi legge Dante, e chi Michael 
Connally? 
Di fatto il problema posto dal titolo «Quattro vangeli per quattro lettori» è diverso. Non mi chiedo: 
chi legge il vangelo di Matteo, e chi quello di Giovanni?, bensì: che tipo di lettore vien costruito da 
ognuno di questi due vangeli? Quale modello di lettore vogliono plasmare? Posto così, il problema 
è tipico dell’analisi narrativa. Quel geniale semeiotico che corrisponde al nome di Umberto Eco già 
nel 1990 diceva che, sotto la spinta delle scienze del linguaggio nell’interpretazione dei testi era in 
corso uno spostamento di accento: non l’enunciazione storica del testo (cioè l’opera dell’autore) 
mobilita l’attenzione, bensì la sua ricezione da parte del lettore.1 Primaria diventa ormai la coopera-
zione, ovvero la collaborazione del lettore nell’atto della lettura. L’analisi narrativa partecipa di 
questo nuovo paradigma. Il suo interrogativo canonico non è relativo a ciò che l’autore ha inteso, 
ma suona: quale effetto il testo esercita sui propri lettore e lettrice?  Altrimenti detto, con Paul Rico-
eur, un testo rimane in qualche modo incompiuto finché attende d’essere letto, dal momento che es-
so è «una strategia di persuasione avente come proprio target il lettore», e che solo «nella lettura» 
questa strategia attua il proprio percorso. 2 Sempre Ricoeur aggiunge che non solo un testo è total-
mente rivolto al proprio lettore, ma addirittura lo prevede, predisponendogli «l’esperienza viva» 
della lettura. 3 A questo punto ripropongo la questione: quale lettore ha di mira ogni vangelo, quale 
«esperienza viva» di lettura prevede per lui? 
Ma i termini del problema han bisogno di ulteriore precisazione, e bisognerà introdurre una distin-
zione supplementare per individuare con precisione quanto andiamo cercando. Mi servo di una di-
stinzione proposta da Peter Rabinowitz4 tra udienza autoriale e udienza narrativa. L’udienza auto-
riale è quella presupposta dall’evangelista Marco, quando scrive: «Golgotha – che significa: luogo 
del cranio» (Mc 15,22), postulando che la propria udienza, o, se preferite, i suoi lettori, non cono-
scono l’aramaico, traducendo quindi per loro in greco il termine Golgotha. D’altra parte quando 
parla dei farisei non sente il bisogno di spiegarne la funzione in Israele, presupponendola loro nota. 
L’udienza autoriale corrisponde all’immagine che l’autore si fa dei propri lettori, della loro cultura, 
delle loro competenze e della loro ignoranza, aiutandoli al passaggio quando teme che non dispon-
gano delle necessarie informazioni. L’udienza narrativa rappresenta l’effetto che il narratore vuole 
avere sul lettore. Altrimenti detto: il lettore che il narratore ambisce a costruire. Ecco l’oggetto della 
mia ricerca. Quali lettori ambisce a costruire ognuno dei quattro vangeli? Come avrete capito, il mio 
postulato è che un narratore non voglia solo raccontarci una storia, trasmetterci un’informazione, 
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ma che la costruzione stessa del suo racconto agisca sul lettore. E pretendo, come vedremo, che 
l’immagine del lettore costruita da ogni vangelo trovi ampia conferma nella storia della sua lettura. 
 
1. Il lettore di Marco – un lettore spiazzato 
Cominciamo con il vangelo di Marco, che – al caso – per meglio delinearlo, distinguerò da quello di 
Matteo. Com’è noto, il racconto Marco si presenta quale una successione rapida e molto segmentata 
di brevi unità narrative. Il narratore infila di seguito una serie di micro-unità (parabole, incontri, 
guarigioni, dialoghi), in questa successione che tiene il lettore con il fiato sospeso. Nel rapido ritmo 
del racconto, colpisce la successione di parole, di movimenti abbozzati e avviati, ma lasciati incom-
piuti. Certo, la storia delle forme (Formgeschichte) ci ha insegnato a identificare in questa succes-
sione di frammenti, le unità formali concepite originariamente in seno alla tradizione orale, succes-
sivamente collegate tra di loro dall’evangelista. Qual è l’effetto di questo dispositivo narrativo? 
Questa progressione spezzata è nettamente percepibile nella gestione dello spazio: in questo raccon-
to Gesù si sposta, si disloca continuamente, passando da luoghi deserti alla casa, dalla via alla sina-
goga, dalla riva del lago alla montagna. Il lettore viene coinvolto e trascinato da un micro-episodio 
all’altro, ciascuno dei quali si svolge in un luogo diverso. Il tono è già dato dai primi versetti del 
vangelo, dove si passa dal deserto (1,4) al fiume Giordano (1,5), dal Giordano al deserto (1,12), dal 
deserto alla Galilea (1,14), dalla Galilea alla riva del lago (1,16), dalla riva a Cafarnao (1,21), e così 
via. Lungo i primi dieci capitoli di Marco, ho potuto contare non meno di cinquantaquattro cam-
biamenti di luogo da parte di Gesù, mentre il periodo equivalente di Matteo, che conta venti capito-
li, porta soltanto quarantasette cambiamenti di luogo. Si può quindi dire che, prima del racconto del-
la passione, la mobilità di Gesù in Marco è un tratto del personaggio più importante ancora rispetto 
alla prospettiva della sofferenza. Che tipo di lettore costruiscono queste due gestioni dello spazio, 
tanto diverse tra loro come quelle di Marco e Matteo? 
Per cominciare, diamo uno sguardo alla prima manifestazione pubblica del Gesù di Marco, la gior-
nata di Cafarnao (Mc 1,21-34.35-39), che internamente al vangelo gioca un ruolo programmatico, 
aprendosi con un esorcismo in sinagoga (1,21-28), proseguendo con una guarigione in casa di Si-
mone e di Andrea (1,29-32), per concludersi dopo il tramonto del sole davanti alla porta della casa 
(1,32-34). Per Marco questi tre luoghi sono simbolici: la sinagoga è il luogo dell’autorità liberante 
di Gesù, la casa simbolizza la prossimità coi discepoli, lo spazio aperto simbolizza l’affluenza della 
folla. Ora, proprio nel momento in cui l’evangelista nota l’affluenza dei malati intorno a Gesù – che 
«non lasciava parlare i demoni, perché lo conoscevano» (1,34) – ecco prodursi un episodio curioso, 
che Matteo non ha recepito. E’ la scena della fuga di Gesù in un luogo deserto, dove Simone e i suoi 
compagni finalmente lo ritrovano (1,35-38). «Trovatolo, gli dicono: “Tutti ti cercano!”. E dice loro: 
«Andiamocene altrove, nei villaggi vicini, affinché annunci anche là. Per questo infatti io sono usci-
to!» (1,37ss.). Questa assenza di Gesù è drammatizzata dalla partenza di Gesù («si alzò, uscì, e se 
ne andò»: 1,35), e dall’intensità dell’inseguimento e della ricerca («Tutti ti cercano!»: 1,37). Evi-
dentemente una scena che messo a disagio Matteo, cui non piace che ci si permetta di inseguire Ge-
sù, e anche perché l’immagine di un Gesù che fugge di nascosto contravviene alla sua visione del 
Messia a disposizione delle folle: un episodio troppo urtante per la sua cristologia. Di solito i com-
mentatori staccano questa scena dalla giornata a Cafarnao. E’ un errore, dal momento che aggiunge 
ai tre precedenti (sinagoga, casa, luogo aperto), un quarto luogo simbolico, il luogo deserto, un am-
biente assai importante nella topologia del secondo vangelo. La scena organizza la fuga di Gesù e la 
caccia dei discepoli per ritrovarlo, e, a partire da quel momento, la questione centrale posta dalla 
giornata di Cafarnao non è «chi è Gesù?». Chi egli sia, lo ha dichiarato subito lo spirito impuro («Io 
so chi tu sei: il santo di Dio!»: 1,24), e i demoni pure lo sanno (1,34). La questione non è «chi è Ge-
sù?», ma «dove è Gesù?». In altri termini, appena l’identità di Gesù viene proclamata, ecco che 
l’interessato si defila. Abbiamo qui una struttura propria di Marco, destinata a ripercuotersi rego-
larmente lungo il corso del racconto. 
La moltiplicazione delle partenze di Gesù, coltivata dal narratore fin all’eccesso tra i capp. 1 e 10, 
situa il lettore alla presenza di un Cristo che se ne va, che precede, un Cristo costantemente fuori 
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dell’umana portata. Ogni risposta sull’identità di Gesù è rimessa in gioco dalla sua partenza. La mia 
ipotesi di lettura è che Gesù sfugga non soltanto ai discepoli, ma continuamente allo stesso lettore, 
trascorrendo rapidamente da un luogo all’altro, così che la questione della sua identità va riaprendo-
si nel momento stesso in cui la si ritiene ormai chiusa. 
In appoggio a questa tesi, interviene un’osservazione classica sulla geografia di Marco, secondo cui 
in questo vangelo la topografia palestinese si rivela perfettamente deficitaria. L’evangelista conosce 
poco la geografia di Palestina, in merito a cui commette qualche errore. Il suo interesse per i viaggi 
di Gesù non è documentario. La logica narrativa di Marco non è comandata da una geografia pale-
stinese, o da un luogo preciso, foss’anche la casa, ma sta tutta nello spostamento (déplacement). La 
logica è lo stesso spostamento. 5 Più precisamente, è lo spostamento di Gesù, dal momento che do-
po 1,38 dobbiamo aspettare 4,35 per  vedere il maestro accompagnare i discepoli – ma quale ac-
compagnamento, visto che nella barca scossa dalla tempesta Gesù subito si assenta, addormentan-
dosi! Pietro ha appena identificato una coerenza nella sua scoperta di Gesù confessandolo come 
Messia («Tu sei il Cristo!»: 8,29), ed ecco che questa confessione esplode sotto la pressione 
dell’annuncio della sofferenza (8,32-33). Ancora una volta si vede che la sintassi narrativa non scor-
re mai liscia, ma costantemente fratturata. Come vedremo, Matteo ha assunto la posizione diame-
tralmente opposta, dal momento che nella sua narrazione la mobilità di Gesù è costantemente frena-
ta da lunghe stazioni in cui la parola del maestro è offerta ai discepoli come alle folle: sono i grandi  
discorsi del primo vangelo. Inoltre, per descrivere la condizione del credente, Matteo ha scelto il 
termine della sequela – akolouthein –: credere è seguirlo (Mt 4,20.22.25 ecc.). Il lettore matteano è 
invitato a ritrovarsi nella figura del discepolo chiamato dal maestro alla sua sequela, una condizione 
che si concretizza nell’ascolto dell’insegnamento in una comunione di destino con Gesù e nella rot-
tura col mondo. Netta la differenza: là dove Matteo insiste sulla sequela del Signore che accompa-
gna il Maestro che precede, Marco punta su un Gesù in atto di andarsene. Il lettore di Matteo è o-
rientato sulla difficoltà di seguirlo, il lettore di Marco è disorientato da un Signore inafferrabile. Il 
primo individua il proprio posto tracciato ai piedi del maestro; il secondo vede il maestro andarsene 
non appena egli vi si è installato. 
L’itineranza di Gesù nel secondo vangelo trova il proprio correlato nella sistematica ricorrenza delle 
famose consegne di silenzio, appunto corrispondenti alla teoria del cosiddetto segreto messianico. 
Dopo le guarigioni (1,44; 5,43; 7,36; 8,26), piuttosto che dopo gli esorcismi (1,25.34; 3,12), o dopo 
le confessioni di fede (8,30; cf 9,9), Gesù comanda di tacere quanto egli ha appena compiuto, o 
quanto della sua identità è stato rivelato.  La folla si vede quindi rifiutare un accesso immediato 
all’identità di Gesù. Accostando queste consegne a quanto appena detto, constatiamo che le conse-
gne al silenzio esercitano lo stesso effetto del motivo della inafferrabilità di Gesù, solo spostandolo 
sul registro del discorso. In altri termini, l’itineranza di Gesù nel vangelo di Marco offre alla cristo-
logia del segreto messianico la sua configurazione narrativa. Nella strategia narrativa marciana c’è 
una totale coerenza: quello che le consegne al silenzio dicono sul piano discorsivo è ritrascritto sul 
piano narrativo dalla costante mobilità di Gesù, in quanto sottrae Gesù alla captazione dei perso-
naggi del racconto.  
Un testo permette d’illustrarlo: il primo esorcismo di Gesù alla sinagoga di Cafarnao (1,23-27), do-
ve scatta la prima consegna al silenzio significata da Gesù nel vangelo («Taci, esci da 
quest’uomo!»: 1,25). Ma, a ben vedere, la consegna scatta proprio in occasione del primo atto pub-
blico di Gesù nel vangelo, di un esorcismo inaugurante il suo ministero. Di colpo Marco sottopone 
all’intenzione del lettore il potere liberante del Figlio sul mondo degli spiriti. Ma si potrà notare al 
tempo stesso che in questo gesto inaugurale dal valore programmatico, Marco – ecco l’aspetto dav-
vero straordinario – denuncia al lettore come demoniaca l’appropriazione del sapere relativo al Cri-
sto. «“Io so chi tu sei: il Santo di Dio!”. Allora Gesù lo minacciò dicendo: “Taci, ed esci da 
quest’uomo!”» (1,24b-25a). Perché farlo tacere? Forse perché si tratterebbe di uno spirito impuro? 

                                                
5 Secondo l’azzeccata espressione di E. TROCME, La formation de l'Evangile selon Marc (EHPR), Strasbourg, 1963, p. 61 note 238 : «La confusione 
topografica risultante dalla moltiplicazione di queste partenze [di Gesù] nei capp. 3-10, gli [a Marco] interessa assai poco, perché sta a servizio del 
suo desiderio di mostrare un Gesù che se ne va» (sott. mia).  
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E tuttavia lo spirito impuro dice il vero! Allora perché zittirlo? A mio avviso, è qui denunciato come 
fatto demoniaco il credersi detentore del mistero cristologico. Captare Gesù in una formula, 
foss’anche vera, è l’errore cristologico da cui bisogna guardarsi. Per capire chi è Gesù bisogna at-
tendere la sua azione e la sua sofferenza. Il motivo della pronta fuga di Gesù il giorno dopo porta lo 
stesso timbro teologico: sfugge a quanti vogliono rinchiuderlo nel ruolo del taumaturgo. Pareva det-
to tutto all’inizio: «inizio del vangelo di Gesù Cristo, Figlio di Dio» (1,1). Questo inizio, questa ar-
chè, altro non sarebbe che una metonimìa del vangelo stesso, come suggerisce Jean Delorme? 6 In 
ogni caso, tutto avviene come se – dopo aver detto tutto quanto c’era da dire sull’identità di Gesù 
con il titolo Figlio di Dio –, il narratore s’ingegnasse a problematizzare l’accesso a questa identità, a 
narrativizzarne la difficoltà, a mettere in racconto la non-immediatezza di questa confessione di fe-
de. 
Vediamo ancora un ultimo testo, quello della trasfigurazione (Mc 9,1-13). Sovente ne è stata notata 
la collocazione strategica, subito dopo la confessione di Pietro a Cesarea di Filippo e il primo an-
nuncio della passione, come pure la funzione nello scenario evangelico: con la trasfigurazione 
l’attestazione messianica tocca il suo apogeo e al tempo stesso irrimediabilmente si annuncia la sof-
ferenza del Figlio dell’uomo.7 Il racconto marciano raggiunge qui un vertice, e Matteo nulla sottrae 
a questa intensità cristologica. Ben diverso, tuttavia, è il trattamento di questo colloquio in Marco e 
in Matteo dal punto di vista che ci interessa, e cioè l’effetto sui discepoli. Alla voce celeste procla-
mante: «Questo è il mio figlio prediletto, in cui mi compiaccio. Ascoltatelo!» (Mt 17,5), i discepoli 
in Matteo reagiscono con una prosternazione piena di tremore, da cui Gesù li risolleva; poi, in dia-
logo privato con il Maestro, l’obiezione degli scribi relativa alla venuta di Elia è superata afferman-
do che Elia è già venuto, «allora i discepoli capirono che egli parlava loro di Giovanni il Battista» 
(Mt 17,13). Matteo elabora la tradizione della trasfigurazione con una cristologia dello svelamento. 
I discepoli di Marco, invece, non hanno proprio niente di quella reazione: né prosternazione con 
successivo risollevamento, né comprensione. Il potenziale di senso rappresentato dalla visione del 
Cristo in gloria, conversante con Elia e Mosè, è immediatamente represso da una consegna al silen-
zio la cui validità è tuttavia limitata (fatto unico in Marco) alla risurrezione del Figlio dell’uomo 
(Mc 9,9); ma i discepoli non comprendono «che significhi: risuscitare dai morti» (Mc 9,10). Questo 
commento narrativo riguarda anche il lettore, a propria volta interpellato sulla sua capacità o meno 
capire meglio di loro: non tanto l’idea generale di risurrezione, che va da sé, ma quella di Gesù, che 
getterà le donne al sepolcro nella stessa costernazione. Qui tocchiamo con mano a qual punto il mo-
tivo dell’incomprensione dei discepoli in Marco risponda non tanto ad un interesse storico, ma piut-
tosto abbia di mira il lettore e lo interpelli circa il proprio intendimento. 
 
In conclusione, la domanda suona: che cosa ci fa un tale racconto? Che tipo di lettore costruisce? 
Mi par chiaro che, fin dal suo inizio, il racconto di Marco resista ad ogni chiusura sistematica, ad 
ogni parola conclusiva, bloccando ogni tentativo di sapere teologico. Il primo nel vangelo a dichia-
rare «io so chi tu sei: il Santo di Dio!» (1,24) è un posseduto demoniaco, che si fa esorcizzare pro-
prio nella sinagoga di Cafarnao. Ecco così avvisati i candidati ad una precipitosa confessione cristo-
logica…Anche una dichiarazione teologicamente corretta si vede ricusata in quanto intempestiva. 
Possiamo parlare di una specie di sfaldamento della conoscenza istillato da questo racconto, in cui 
quanto si credeva sapere è sotto posto a scosse continue, e l’intelligenza dei discepoli regolarmente 
si arresta. Al cap. 4 elevati allo statuto di iniziati al mistero del regno di Dio («a voi è stato dato il 
mistero del regno di Dio, ma per quelli di fuori tutto diventa enigma»: 4,11), al cap. 8, dopo il du-
plice miracolo dei pani i discepoli, eccoli strapazzati da Gesù: «Non capite ancora?» (8,21).  
Da un capo all’altro del vangelo, il Gesù di Marco s’ingegna a trovarsi altrove rispetto al luogo in 
cui lo si cerca. La confessione del centurione sotto la croce («davvero quest’uomo era Figlio di Di-

                                                
6 J. DELORME, Evangile et récit. La narration évangélique en Marc, «New Testament Sudies» 43 (1997) 367-384. 
7 Con forza B. STANDAERT, L'évangile selon Marc. Composition et genre littéraire, Brugge, 1978, p. 41-108. 
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o!» 15,39)8 è una confessione a scoppio ritardato: Gesù è morto quando il centurione lo riconosce. 
E a Pasqua, davanti alla tomba scoperchiata, le donne apprenderanno con sorpresa che Gesù non è 
lì, e che precede i discepoli in Galilea (16,6-7). Il Gesù di Marco si sottrae ai personaggi del vange-
lo perfino al di là della tomba. Ma questo suo sottrarsi è metafora di un’alterità, di un altrove, di 
un’altra terra dove il lettore è convocato per vedere il Vivente. Una Galilea è promessa al lettore di 
Marco… 
 
2. Il lettore di Matteo – un lettore edificato 
Tutt’altro effetto in Matteo. Nella sua monografia Matthew's Narrative Web9, Janice Capel Ander-
son è stata sensibile alla rete narrativa tessuta dal narratore con quell’espediente di ridondanza che 
gli è tanto tipico. Ogni lettore del primo vangelo conosce le ridondanze verbali che spuntano come 
ritornelli lungo il vangelo: formule di introduzioni alle citazioni di compimento («questo avvenne 
perché si adempisse quello che il Signore aveva detto per mezzo del profeta…»),10 oppure formule 
d'introduzione alle parabole (« il regno dei cieli è simile a… »11), o ancora formule minaccianti la 
condanna escatologica (« Là sarà pianto e stridore di denti »12). In Matteo abbiamo a che fare con 
uno sforzo insistente del narratore che tende a saturare l’informazione con questo fenomeno di ri-
dondanza. 
Assistiamo – oserei dire – ad una pedagogia di sazietà cognitiva (rassasiement cognitif), una peda-
gogia situata all’inverso di Marco, perché lavora con la completezza, con la conferma del detto at-
traverso il dire, che conduce il lettore di Matteo ad un rapporto con la conoscenza che mette in cau-
sa precisamente il vangelo di Marco. Il lettore del primo vangelo è saturato (comblé) là dove quello 
del secondo vangelo è frustrato.  Non ci si stupirà di non rintracciarvi eco alcuna dello scenario 
marciano di decostruzione di statuto iniziatico applicato alla figura dei discepoli. I discepoli di Mat-
teo, al contrario, sono associati positivamente all’intimità del maestro, e beneficiari costanti del suo 
insegnamento. Questo non significa che il lettore – a immagine dei discepoli nella storia raccontata 
– non sia gnoseologicamente modificato o anche spiazzato. Ma, invece di essere problematizzato 
come in Marco, il rapporto al proprio sapere è dato positivamente.13 Parlo del lettore di Matteo 
come di un lettore edificato, pensando appunto a questo sforzo di offrire sazietà attraverso la ridon-
danza.  
La narrazione matteana – come già detto – è costantemente interrotta dal discorso. Matteo non è 
certo il solo a procedere così, ma lo fa in modo tanto sistematico che, forzando un pochino la for-
mula, si potrà parlare del suo vangelo come di un racconto messo in discorso, mentre invece per 
Luca-Atti si parlerà piuttosto di discorsi messi in racconto. L’arte di Luca consiste in effetti nel 
combinare discorsi e racconto in una maglia strettissima, mentre Matteo procede attraverso larghi 
raggruppamenti tematici. Merita sostare su questo fenomeno di sequenzializzazione, che perviene 
ad una architettura propria al primo vangelo, che è l’alternanza racconto/discorso. Matteo è il solo a 
averne fatto un principio strutturante la narrazione. Contiamo cinque grandi discorsi che scandisco-
no la narrazione, con il Sermone della montagna come primo (Mt 5-7), e l’ultimo che raggruppa le 
invettive contro scribi e farisei (Mt 23) e il discorso escatologico (Mt 24-25). Si tratta di cinque bat-
tute d’arresto della narrazione, o piuttosto cinque forti rallentamenti imposti al tempo narrativo. La 
parola riportata in effetti abbassa in modo spettacolare l’andatura della narrazione. Il racconto pren-
de la velocità del discorso.14 Riportare la parola d’un locutore è in effetti il mezzo di cui il narrato-
re dispone per rallentare il ritmo narrativo, al punto che la sua velocità finisce per coincidere con 
                                                
8 Y. BOURQUIN, Marc, une théologie de la fragilité. Obscure clarté d'une narration (Monde de la Bible 55), Genève, Labor et Fides, 2005. 
9  J. C. ANDERSON, Matthew's Narrative Web. Over, and Over, and Over Again (JSNT.SS 91), Sheffield, JSOT Press, 1994. 
10  Mt 1,22 ; 2,15.17.23 ; 4,14 ; etc. 
11  Mt 13,24 ; 18,23 ; 22,2 ; 25,1. 
12  Mt 8,12 ; 13,42.50 ; 22,13 ; 24,51 ; 25,30. 
13 Rimando al mio articolo: « La construction du lecteur par le texte (Marc et Matthieu) », in : C. FOCANT (ed.), The Synoptic Gospels. Source Criti-
cism and New Literary Criticism (BETL 110), Leuven, Leuven University Press-Peeters, 1993, p. 239-262, soprattutto pp. 253-259.  
14  D. MARGUERAT – Y. BOURQUIN, Per leggere i racconti biblici, Roma, Borla, 2001, p. 91-95. 
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quella della storia narrata. Il lettore decifra il Sermone della montagna alla stessa andatura di quella 
di Gesù che lo sta proclamando. C’è sincronia tra la messa in racconto e la storia raccontata. Al 
tempo stesso, il soggetto locutore riceve un duplice uditorio: dietro la finzione dell’uditorio della 
storia raccontata (Gesù parla ai suoi discepoli, alle folle), il locutore si rivolge al narratario. Altri-
menti detto, soprattutto se prolungato, il discorso in qualche modo diserta il livello della storia rac-
contata per investire un registro cognitivo in cui il narratore si rivolge più direttamente al lettore. 
  Che effetto attribuire a tanto ampie spiagge discorsive? Il discorso è riconosciuto per essere un 
luogo di intelligibilità del racconto: il lettore ne riceve chiavi facilitanti per seguire il filo della  nar-
razione. Reciprocamente, il racconto dovrebbe confermare e convalidare la parola riferita. C’è azio-
ne del racconto sul discorso e del discorso sul racconto. Sarà forse casuale l’intreccio discor-
so/racconto in questo vangelo che insiste con la forza più intensa possibile sulla convalidazione del-
la parola mediante l’atto: «Non chiunque mi dice : “Signore, Signore!”, entrerà nel regno dei cieli, 
ma bisogna fare la volontà del Padre mio celeste» (7,21). Il Discorso della montagna si conclude 
con la parabola delle due case, che ingiunge di ascoltare e di mettere in pratica le parole appena in-
tese, proprio come farebbe un uomo che costruisce la propria casa non sulla sabbia, ma sulla roccia. 
Illuminante sarà un piccolo esempio di questa reciproca connessione – non una semplice giustappo-
sizione – di racconto e discorso in questo vangelo. Si tratta del famoso enunciato di Mt 5,17: «non 
crediate che io sia venuto ad abolire la legge e i profeti. Non sono venuto ad abolire, bensì a com-
piere». Dal punto di vista della retorica del discorso questo enunciato è considerato – a ragione – 
come la tesi portante del Discorso della montagna, e concretizzato con la rilettura della Torà cui si è 
dedicato Gesù (5,21–7,12). Domando: la portata della «tesi» sarà davvero confinabile a questo di-
scorso? Osserviamo che già in precedenza, al cap. 4, il racconto delle tentazioni nel deserto mette in 
gioco il rapporto di Gesù alla Scrittura: Gesù in effetti respinge le proposte di Satana trovando ap-
poggio su tre citazioni di Deuteronomio (Dt 4,4.7.10). La dichiarazione di Mt 5,17 fornisce dunque 
una motivazione discorsiva a quanto Gesù ha precedentemente già vissuto e sperimentato. Il suo fa-
re ha preceduto il suo dire, la fedeltà vissuta ha preceduto la dottrina. D’altra parte il sermone della 
montagna sviluppa solo il versante della «Legge». Cosa diventa allora il compimento della Legge e 
dei profeti? La sequenza immediatamente successiva, ai capp. 8-9, presenta una serie di racconti di 
miracoli di cui i primi tre sono conclusi dalla formula già citata «perché si adempisse quel che era 
stato detto da parte del profeta: …» (8,17); la citazione successiva è di Is 53,4: ecco dunque la di-
mensione profetica. La portata della tesi di Mt 5,17 non va dunque ristretta al discorso che ne viene 
introdotto, avverandosi d’una ampiezza nettamente più larga, capace di irradiare il racconto a monte 
come a valle, sovrastandolo con la sua incisiva formulazione. 
Conclusione sul primo vangelo. La sua funzione strutturante, edificante, sistematica non poteva non 
convenire a una chiesa in cerca di riassunti catechetici e di energiche formule dottrinali. Il lettore di 
Matteo è un lettore edificato nella comunità, un lettore costruito en Eglise, cioè nella chiesa e come 
chiesa. 
 
3. Giovanni – un lettore iniziato 
Il quarto vangelo si caratterizza per un uso intensivo del linguaggio simbolico. La simbolica non è 
esclusiva di questo vangelo, ma raggiunge qui una frequenza e un’intensità senza pari nel Nuovo 
Testamento. L’acqua viva, la luce del mondo, il pane del cielo, l’agnello di Dio, il buon pastore, la 
vite. La simbolica giovannea, bisogna dirlo, ha trovato fortuna nel linguaggio cristiano. 
Bisogna però riconoscere che quello simbolico è un linguaggio iniziatico. La Samaritana (Gv 4) non 
comprende nulla del discorso di Gesù che le chiede l’acqua, finché non accede al senso simbolico 
dell’acqua che proprio lui le offre. Attaccata al senso ovvio, ne resta all’esterno. Tanto che i disce-
poli alla fine del capitolo, insistono a pensare che Gesù parli di ordinario mangiare mentre invece 
sta parlando della volontà di Dio come di un cibo che egli riceve (Gv 4,32-34), incapaci di accedere 
al più fondamentale livello del credere, proposto loro da Gesù. Come il malinteso di cui parleremo 
adesso – e che è pure una specialità tutta giovannea – l’uso del linguaggio simbolico sta a servizio 
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di una intenzione didattica, apparendo al cuore dei grandi discorsi cristologici con cui l’evangelista 
espone al lettore la concezione giovannea della rivelazione. 
Soprattutto, però, il linguaggio simbolico insegna al lettore come leggere il vangelo. Quando il let-
tore sente Gesù proclamarsi «la luce del mondo», allora potrà comprendere la dimensione simbolica 
della guarigione del cieco nato, che subito seguirà nel cap. 9: il vero «vedere» è credere al Cristo, 
ecco perché ogni lettore è cieco dalla nascita. Ecco perché l’ultima parola del cieco risanato non 
suona: «io vedo», ma «io credo, Signore» (9,38). Il lettore, la lettrice capiranno perché mai Giuda 
lasci Gesù proprio di notte per andare a tradirlo (13,30) o perché Maria di Magdala vada al sepolcro 
proprio quando ancora fa buio (20,1). O ancora perché i discepoli di Gv 21 abbiano pescato tutta la 
notte senza prender nulla, finché al mattino non abbiano incontrato il Risorto. La metafora «luce del 
mondo» funziona come un segnale apposto in capo al libro per sensibilizzare il lettore alla simboli-
ca luce/tenebre ogni volta che questa apparirà in seguito. Si potrebbe dimostrare la stessa cosa ri-
guardo all’acqua, il cui simbolo compare in Gv 2 (Cana), poi in Gv 3 (Nicodemo), in Gv 4 (la Sa-
maritana), in Gv 5 (l’infermo di Bethesda), ecc. fino alla crocifissione, dove sgorga dal fianco di 
Cristo (19,34), liberata – o somma ironia! – dal colpo di lancia di un soldato. Assistiamo ad una 
strategia di apprendistato, di progressiva iniziazione con cui il narratore fa entrare il lettore nel 
mondo di valori che intende presentargli. Senza accorgersene immediatamente, il lettore è fatto og-
getto di un asistematico processo d’apprendistato, diventando un iniziato. E più riprenderà la lettura 
del vangelo di Giovanni, più scoprirà le molteplici risonanze che il testo fa echeggiare in profondità. 
Quando i Padri della chiesa hanno parlato del vangelo di Giovanni come del vangelo «spirituale» 
non dicevano altro. Il che non significa che questo vangelo sarebbe meno carnale o meno incarnato 
di un altro, ma che il suo linguaggio è costantemente a doppio fondo, e si apre ad una dimensione 
simbolica nascosta, a un senso spirituale di cui solo l’iniziato a poco a poco scopre il cammino. Nel-
la teoria dei quattro sensi della Scrittura, il senso ultimo è in effetti quello spirituale. 
Si deve notare che dopo secoli di esegesi focalizzata sul discorso, la dimensione narrativa del quarto 
vangelo è stata rimessa in valore dall’analisi narrativa. Ne fu pioniere Robert Alan Culpepper, con il 
suo studio del 1983: Anatomy of the Fourth Gospel.15In seguito, l’attenzione è andata concentran-
dosi sulle tre procedure maggiori della retorica giovannea: il malinteso, l’ironia, la simbolica. 
 Parliamo dell’ironia, una procedura molto sottile, consistente nel far intendere di voler dire il con-
trario di quanto vien detto. L’ironia sovverte il senso ovvio per lasciar indovinare – per l’iniziato, 
naturalmente, e solo per lui – che il vero significato è tutto all’inverso. Quando nel corso della Pas-
sione, Pilato dichiara alla folla di Gerusalemme «ecco il vostro re!» (Gv 19,14), la folla risponde ur-
lando: «a morte!». Ma il lettore iniziato – diciamo, il lettore cristiano – sa che , senza saperlo, Pilato 
dice il vero: Gesù è il Messia, il re dei giudei. Quando il sommo sacerdote Caifa giustifica la con-
danna a morte di Gesù sostenendo: «meglio per voi che un solo uomo muoia per il popolo, e che la 
nazione intera non perisca» (Gv 11,50), la sua dichiarazione si ispira al cinismo politico; ma il letto-
re iniziato sa bene che sta dicendo il vero, pur senza saperlo: Gesù morirà offrendosi in sacrificio 
per i peccati di tutti. Giovanni è maestro riconosciuto d’ironia, in tutto il Nuovo Testamento il gran 
virtuoso dell’ironia. Ma ripeto: l’ironia presuppone un «doppio intendimento», che è un linguaggio 
in codice. 
Meno nota è  la procedura ironica ottenuta per ambivalenza semantica. Un esempio tratto sempre 
dal contesto della Passione, in Gv 19,13. Al termine del suo lungo confronto con Pilato, Gesù lascia 
il pretorio con il procuratore, dirigendosi entrambi in direzione del béma, dove Pilato lo presenterà 
ai giudei come il loro re (béma è un termine che possiamo tradurre sia con «tribuna», sia con «tri-
bunale»). Ma ecco qui un altro serio problema di traduzione, su cui le nostre bibbie esitano. Si deve 
tradurre: «Pilato fece uscire Gesù e lo fece sedere sulla tribuna», oppure: «Pilato fece uscire Gesù e 
si sedette sulla tribuna»? Il senso non è affatto lo stesso: è Pilato a installare Gesù derisoriamente 
sulla tribuna (senso transitivo del verbo kathizein), oppure Pilato va lui stesso a sedersi come un 

                                                
15  R. A. CULPEPPER, Anatomy of the Fourth Gospel. A Study in Literary Design, Philadelphia, Fortress, 1983. 
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giudice sul palco riservato a tale funzione (senso riflessivo di kathizein)16 ? Contrariamente a molti 
esegeti, penso che qui il testo sia intenzionalmente ambiguo. L’ironia si manifesta qui come una rot-
tura in seno all’atto di enunciazione, una procedura retorica consistente nel congiungere sotto una 
stessa immagine o espressione due significati opposti o conflittuali, di modo che il lettore non viene 
invitato a respingerne una, ma piuttosto a mantenere aperta la tensione reciproca. Il narratore ha 
quindi di mira il doppio intendimento in ordine a far sapere al lettore che la verità teologica 
dell’evento va letta all’inverso rispetto a quanto si svolge in superficie: sotto l’apparenza 
dell’accusato portato in tribunale, in realtà è Gesù a giudicare i propri giudici; è la vittima a svelare 
la verità del processo che Dio intenta contro gli uomini. Notare come questo doppio intendimento 
dipenda da un non-detto non esplicitato dall’evangelista, proprio come quando non ci dà la chiave 
del malinteso di Nicodemo sulla rinascita (3,4-10), o della Samaritana sull’acqua viva (4,11-14). 
Tocca al lettore capire l’ironia del racconto…oppure smarrirsi. Giovanni fa uso abituale dell’ironia, 
ma molto diversamente da Marco, dal momento che l’ironia in genere non è portata contro i disce-
poli. 
Il lettore costruito da questo testo è attratto dal lato del non-detto, invitato a bucare le apparenze, per 
guadagnare il senso degli eventi narrati. Nel linguaggio del racconto è invitato a percepire la conno-
tazione simbolica dell’acqua e della luce come metafore della salvezza. Il racconto lavora così a co-
struire una competenza d’interpretazione, attirando il lettore nell’orbita di una lettura iniziatica. Jean 
Zumstein ha esplorato il dinamismo di questa pedagogia del narratore parlando di una «strategia del 
credere» con cui il lettore credente viene coinvolto a passare da una convinzione elementare ad una 
fede propriamente giovannea.17 Il processo di iniziazione conduce quindi il lettore/la lettrice ad a-
dottare le categorie specifiche della teologia giovannea. Il lettore inteso dall’udienza narrativa è un 
lettore iniziato. 
Oltre l’uso della simbolica – che il lettore a poco a poco viene invitato a decifrare, a condizione di 
cogliere i segnali che gli vengono destinati – e oltre alla decifrazione dell’ironia (di tutti gli espe-
dienti giovannei il più difficile da cogliere), una terza procedura ben nota è il malinteso. Il più noto 
è quello di Nicodemo (Gv 3), cui Gesù parla di nuova nascita, e che a propria volta replica: «Come 
un uomo può nascere, se è vecchio? Potrà forse rientrare una seconda volta nel seno di sua madre e 
nascere?» (3,5). In questa procedura è il processo di identificazione nel personaggio a suscitare la 
riflessione. Viene sovente inteso come una specie di proiezione, per cui il lettore è invitato a calarsi 
lui stesso nei panni del personaggio, a vibrare delle sue stesse emozioni, della sua attesa o sorpresa. 
Ma quale offerta d’identificazione viene fatta al lettore iniziato del quarto vangelo? Deve forse met-
tersi nei panni di Nicodemo che si smarrisce, non riuscendo a capire che la nuova nascita è tutta 
dall’alto, una nascita generata dallo Spirito, e non da una seconda gravidanza? Oppure deve piutto-
sto ridere di Nicodemo che sbaglia strada che inciampa sulle parole, non cogliendo la dimensione 
metaforica del linguaggio di Gesù? Né l’uno né l’altro, a mio avviso, dal momento che il processo 
di identificazione non è un’equazione semplice. Il mondo del racconto non è un calco di quello del 
lettore. Per passare dall’uno all’altro, dal mondo del racconto al mondo del lettore deve intervenire 
– per riprendere ancora una parola di Ricœur – una rifigurazione,18 cioè l’appropriazione di un in-
trigo – quello del racconto – e il suo innesto su di un altro intrigo –quello della vita del lettore. Tra 
questi due tracciati di vita non c’è riproduzione meccanica, ma piuttosto attrazione, influenza, solle-
citazione. La lettura è l’incrocio di due intrighi, quello del racconto e quello della mia vita.  
Riprendo la domanda: a chi può identificarsi il lettore iniziato del quarto vangelo? Il testo che sfila 
nell’atto di lettura invita a identificarsi ad un processo più che non ad un personaggio, ad una dina-

                                                
16 Dossier presentato da J. BLINZLER, Le procès de Jésus, Paris, Mame, 1962, p. 391-401 (aspetto storico) e X. LEON-DUFOUR, Lecture de l'Evangile 
selon Jean, IV, Paris, Seuil, 1996, p. 109-110 (aspetto filologico).  
17« L'évangile de Jean: une stratégie du croire», in : J. ZUMSTEIN, Miettes exégétiques (Monde de la Bible 25), Genève, Labor et Fides, 1991, p. 237-
252. 
18  La rifigurazione caratterizza la terza fase dell’atto di lettura secondo Ricoeur, Mimesis III, che è lo stadio interpretativo per eccellenza : 
«Quel che in un testo è effettivamente da interpretare, è una proposta di mondo, di un mondo per me abitabile, per progettarvi uno dei mei possibili a 
me più propri» (P. RICŒUR, «La fonction herméneutique de la distanciation», in: Id., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, Paris, Seuil, 1986, 
p. 101-117, ivi 115). 
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mica piuttosto che ad una figura narrativa. Si tratta – in altri termini – d’essere molto più attenti 
all’intrigo in cui il personaggio si trova implicato. Il che è pure conforme alla biografia antica, che 
fissa il personaggio più sul suo agire che non sulla sua interiorità. 
Riprendendo Gv 3, la ricerca di Nicodemo è dispiegata sotto gli occhi del lettore, una ricerca che 
passa per la destabilizzazione, per lo spostamento/spiazzamento (déplacement) del punto di vista, 
per un abbandono del sapere e la confessione di un’ignoranza. E’ il maestro in Israele a domandare 
a Gesù: «Come può avvenire questo?» (3,9), e che con la sua domanda scatena il discorso di Gesù 
sulla vita eterna (3,10-21). Penso si debba abbandonare l’idea di una identificazione per adesione 
statica ai personaggi, e pensare piuttosto al processo in cui è impegnata la figura narrativa. L’autore 
del quarto vangelo non ci invita ad inciampare come fa Nicodemo, così come neanche a ridere a sue 
spese. Ci dipinge un Nicodemo che inciampa per illustrarci la necessaria destabilizzazione d’un 
processo di scoperta teologica, mostrando che il percorso di iniziazione cui il lettore è invitato 
s’iscrive su di una linea non continua, ma spezzata. E questa stessa rottura configura quella instau-
rata dalla nascita dall’alto (3,7-8). Altrimenti detto: il racconto fa ciò di cui parla, provoca rottura là 
dove parla di rottura, o se si preferisce, fa rinascere il proprio lettore ad un’altra visione proprio là 
dove parla di nuova nascita.  
Subito dopo il colloquio con la Samaritana (Gv 4) riprende lo stesso tema approfondendolo in forza 
di un medesimo processo di malinteso, Dall’acqua attingibile al pozzo, e attraverso il dialogo pas-
sando all’adorazione in verità, ecco la donna samaritana rivelata nella sua tormentosa vicenda.  
Il lettore costruito dal racconto giovanneo è un lettore risucchiato in un processo d’iniziazione, ad-
destrato a decodificare il doppio senso delle parole o delle situazioni, formato a gustare lo spessore 
simbolico del linguaggio. E lo stesso percorso di certi personaggi nel vangelo dispiega sotto i suoi 
occhi questo percorso iniziatico con tutti i suoi scossoni, con le sue necessarie ricomposizioni di 
convincimenti e – come evidenzia il cieco nato di Gv 9 – con le difficoltà in agguato. 
 
4. Il lettore di Luca-Atti – un lettore radicato nella storia 
Come si è visto, il lettore di Marco è incessantemente destabilizzato, depistato, addestrato a scoprire 
un Gesù che egli crede di conoscere, ma non conosce veramente. Al contrario, il lettore di Matteo, è 
invitato all’ascolto di discorsi con cui sarà edificato, istruito, installato in un rapporto di discepolo a 
maestro. Per parte sua quello di Giovanni è attirato in un processo iniziatico di lettura, che gli farà 
progressivamente scoprire il senso nascosto delle parole, lo spessore del simbolismo e il sottile gio-
co dell’ironia. 
Ma che ne è del lettore di Luca-Atti degli apostoli (precisando che il vangelo di Luca non è che il 
primo volume di un’opera in due parti, Luca e gli Atti)? Quest’opera di un medesimo autore è stata 
scissa in due volumi per ragioni pratiche. Quando il canone del Nuovo Testamento è andato a costi-
tuirsi progressivamente nel corso della prima metà del secondo secolo, i quattro vangeli sono stati 
raggruppati, sicché il libro degli Atti veniva a trovarsi separato dal suo primo tomo e isolato. Queste 
due opere che nel Nuovo Testamento leggiamo separate dal vangelo di Giovanni, erano in realtà 
previste per esser lette di seguito l’una all’altra. Il canone ha separato ciò che l’autore aveva unito! 
Lungo la formazione del canone la posizione degli Atti ha variato. Qualche manoscritto li colloca 
con le epistole pastorali, per accostarli ad un Paolo ormai alla fine della vita. In effetti, il discorso di 
Paolo agli anziani di Efeso (At 20) è molto vicino a quanto si legge nelle Pastorali: «Vegliate su voi 
stessi e su tutto il gregge, in mezzo al quale lo Spirito Santo vi ha posti come vescovi a pascere la 
Chiesa di Dio, che egli si è acquistata con il suo sangue» (20,28). Manca in At la nozione di «depo-
sito apostolico» – capitale nelle Lettere Pastorali –; ma si indovina nel discorso la medesima co-
scienza di una chiesa che Paolo sta per abbandonare, sentendola minacciata da «lupi rapaci» (At 
20,29) che si introdurranno nella comunità. Ma non questa adiacenza alle Pastorali s’imporrà nella 
fissazione del canone, bensì piuttosto la sua collocazione attuale tra il vangelo di Giovanni e le epi-
stole paoline. In effetti, da un lato questa corrisponde cronologicamente alla sequenza dei vangeli, 
dal momento che è il tempo postpasquale ad essere oggetto degli Atti. E dall’altro, gli Atti descri-
vono il teatro dell’attività di Paolo, le cui epistole vengono di seguito. Paolo è a Roma proprio in At 
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28, e subito dopo comincia la lettera ai Romani, con un accostamento non fortuito, per cui si può 
parlare in merito di una narratività del canone. Secondo la sua successione, il canone neotestamen-
tario racconta una grande storia. 
 
Il lettore costruito dalla duplice opera di Luca-Atti ci insegna dunque che la storia della salvezza 
non si ferma agli eventi di Pasqua. L’Ascensione è riportata per ben due volte dal narratore: una a 
conclusione del vangelo (Lc 24,50-53), l’altra agli inizi degli Atti (At 1,6-11). Interessante notare 
che queste due versioni non sono identiche: Lc 24 chiude la vita di Gesù con un atto di separazione, 
l’Ascensione con cui il Risorto di separa dai suoi benedicendoli. Questa separazione non è un 
dramma, ma una partenza interamente sovrastata dal gesto di benedizione. In At 1, al contrario, 
l’Ascensione è il punto di partenza per la missione degli apostoli, che proprio in questo momento 
diventano i mandati del Risorto, per essere «miei testimoni a Gerusalemme, in tutta la Giudea e la 
Samaria, e fino alle estremità della terra» (At 1,8). Qui l’Ascensione significa d’ora in poi l’assenza 
di Gesù che sparisce, ma che, sparendo, istituisce un gruppo di testimoni nei suoi discepoli. 
L’Ascensione non è più una conclusione come in Lc 24, ma piuttosto un invio. E d’altronde due 
uomini biancovestiti verranno a scuotere i discepoli che se ne stanno con gli occhi al cielo dove il 
Risorto è appena sparito: «Uomini di Galilea, perché state a guardare il cielo? Questo Gesù, che è 
stato di tra voi assunto fino al cielo, tornerà un giorno allo stesso modo in cui l’avete visto andare in 
cielo» (At 1,11). I personaggi celesti riorientano l’attenzione e l’attività dei discepoli di nuovo in di-
rezione della terra, verso la storia presente. 
Come si vede, solo a qualche versetto di distanza – i pochi che separano i due racconti 
dell’ascensione, situati l’una alla fine del vangelo, e l’altra agli inizi degli Atti – l’evangelista si è 
permesso di fornire due versioni diverse del medesimo avvenimento. Non si contraddicono ma 
nemmeno concordano. Una chiude, l’altra fa ricominciare. Il che significa che il medesimo avveni-
mento può esser fatto oggetto di due diversi sguardi interpretativi. E’ un addestramento alla lettura 
della storia, a decifrarne i molteplici significati, esplorarne le diverse sfaccettature, coglierne diversi 
effetti di senso. Ecco la caratteristica dell’opera lucana: non solo ci racconta una storia – quella di 
Gesù e degli inizi della chiesa –, ma, offrendo diverse versioni dello stesso evento, insegna a inter-
pretarla, facendo del proprio lettore un interprete, un ermeneuta della storia, e insegnandogli a leg-
gere i molteplici sensi di una storia che si presta a significazioni plurime. 
In effetti, la doppia versione del racconto dell’Ascensione di Gesù non è l’unico esempio di questo 
genere.  Un racconto che occupa un posto centrale negli Atti, la conversione di Paolo sulla via di 
Damasco è riportato ben a tre riprese: dal narratore (At 9), in un discorso autobiografico di Paolo 
stesso davanti al popolo di Gerusalemme (At 22), e infine in un’apologia di Paolo davanti al re A-
grippa e alla regina Berenice (At 26). Tre racconti, tre varianti del medesimo evento. Questa ripeti-
zione mostra l’importanza accordata da Luca a questo evento, dal momento che la conversione di 
Paolo gli permette al tempo stesso di dimostrare la fondamentale continuità che lega giudaismo e 
cristianesimo, la fede farisaica di Saulo e la sua nuova fede nel Risorto; ma anche di mostrare che 
quest’ultima proviene da un’iniziativa con cui Dio interpella il proprio popolo. Questo racconto gli 
permette di saldare continuità e discontinuità tra giudaismo e cristianesimo. 
Ognuna di queste varianti possiede accenti propri.19 In At 9 il narratore evidenzia lo spettacolare 
capovolgimento imposto al nemico di Gesù: colui che stava recandosi a Damasco per ricondurre in 
catene a Gerusalemme i discepoli di Gesù, si ritrova gettato a terra (non da cavallo, un’invenzione 
questa dei pittori, incapaci di immaginarsi che un uomo della dignità di Paolo potesse viaggiare a 
piedi – ma era costume abituale nell’Antichità). Accecato, non vede più nulla. Lui che voleva arri-
vare trionfante a Damasco, cacciare i cristiani dalle sinagoghe, vi entra tenuto per mano dai suoi 
compagni di viaggio. Nel suo processo di guarigione, un ruolo decisivo gioca Anania, l’umile di-
scepolo damasceno mandato da Cristo a guarirlo. Naturalmente Anania recalcitra, facendo presente 
la sulfurea reputazione di Paolo persecutore. Ma Cristo ne vince la resistenza, illustrando così fino a 

                                                
19 Vedi D. MARGUERAT, Les Actes des apôtres (1-12) (CNT 5a), Genève, Labor et Fides, 2007, p. 319-322. 
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che punto la conversione di Paolo e la sua vocazione di evangelizzatore dei pagani siano state di 
difficile riconoscimento per i primi cristiani. Appena guarito dalla cecità per mano di Anania (si mi-
sura bene fino a che punto la guarigione di questo accecamento assuma valore simbolico), Paolo va 
a predicare il Cristo ai propri correligionari giudei di Damasco, che ben presto fomentano un com-
plotto per farlo perire. Paolo passa così dal ruolo di persecutore del Cristo a quello di testimone per-
seguitato del Cristo. 
In At 22 la situazione è assai differente. Paolo è appena stato arrestato su denuncia dei giudei 
d’Asia, ed espulso dal tempio, e avendo domandato al centurione romano di poter difendere la pro-
pria causa presso il popolo di Gerusalemme, si accinge a render conto degli avvenimenti di Dama-
sco, ma in tutt’altra prospettiva. Qui si tratta di mostrare come l’apparizione del Risorto s’iscriva in 
diretta continuità con il proprio attaccamento al Dio dei padri. Eccolo allora richiamare la propria 
formazione farisaica ai piedi di Gamaliele, e il suo stretto attaccamento alla Legge dei padri. «Il Dio 
dei nostri padri ti ha predestinato a conoscere la sua volontà, a vedere il Giusto e ad ascoltare una 
parola dalla sua stessa bocca» (At 22,14). Di passaggio, si noti come Gesù nemmeno sia designato 
per nome, ma con l’epiteto «il giusto», di risonanza ben forte nella pietà giudaica, e da Luca già a-
dottato altrove come titolo cristologico (Lc 23,47; At 3,14). Anania, il cui ruolo è fortemente ridi-
mensionato (At 22,12), nemmeno viene designato come discepolo, bensì come «un uomo pio, fede-
le alla legge e in buona reputazione presso tutti i Giudei colà residenti» (At 22,12). In breve, la pre-
sentazione viene – se così si può dire — il più possibile rispettivamente giudaizzata e scristianizza-
ta, per legittimare non più tanto il trauma che ha rappresentato per i cristiani di Damasco, quanto 
piuttosto l’inserimento nell’azione del Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, e quindi la sua per-
fetta giudaicità.  
In At 26 l’uditorio cambia ancora una volta: Paolo prende come testimone la corte di Agrippa per 
far la propria apologia, e dimostrare l’inconsistenza delle accuse portate contro di lui. Si comincia 
con un’accurata captatio benevolentiae. Agrippa è presentato come un esperto di costumi e contro-
versie del mondo giudaico (At 26,3), ma, in quanto sovrano ellenistico, cliente di Roma, uomo di 
garantita imparzialità. Il racconto della caduta e della conversione di Damasco è tuttavia introdotto 
da un cappello che ne colora l’intero racconto: Paolo protesta con il re d’essere accusato dai giudei 
a motivo de «la speranza nella promessa fatta da Dio ai nostri padri, e che le nostre dodici tribù spe-
rano di vedere compiuta, servendo Dio notte e giorno con perseveranza. …Perché si considera in-
concepibile fra di voi che Dio risusciti i morti?» (At 26,6-8). Davvero terribile l’abilità di 
quest’operazione retorica: l’apparizione del Risorto da Paolo sperimentata in quel di Damasco cor-
risponde nientemeno che alla speranza millenaria del popolo, la speranza cioè della risurrezione. Di 
certo Luca forza il tratto presentando come speranza millenaria del popolo quello che  è il cuore 
della fede farisaica del primo secolo. Ma poco importa, Agrippa è preso come testimone del fatto 
che gli avversari di Paolo si pongono in contraddizione con la loro stessa propria speranza, rinne-
gando ciò per cui il popolo prega incessantemente.  Terza lettura dell’evento di Damasco, ancora 
differente, dove Paolo rivendica per sé e per la nuova fede da lui rappresentata l’autentica eredità 
del giudaismo. 
Disporre negli Atti di tre versioni dello stesso avvenimento, è farne brillare le sue differenti sfaccet-
tature, e insegnare al lettore a leggere la storia sotto diversi punti di vista in ordine a comprendere la 
ricchezza semantica degli avvenimenti. A scuola di Luca, senza nemmeno accorgersene il lettore è 
convocato a fare questo apprendistato, che, in certa qual maniera, si attua perfino a propria insaputa.  
Sin qui abbiamo potuto reperire una medesima procedura narrativa adottata da Luca in ordine ad ot-
tenere questo effetto, consistente nella ripetizione variata di un medesimo avvenimento. Ma la sua 
strategia narrativa non è certo a corto di  risorse. Un’altra procedura narrativa, che percorre vangelo 
e Atti, porta il  nome greco di synkrisis20, provenendo dalla retorica greco-romana. La synkrisis  – il 
cui termine significa «distinguere insieme» – consiste nel mettere in parallelo due personaggi in vi-
sta di compararli e soprattutto per mostrare l’influenza (o la superiorità) dell’uno sull’altro. Questa 
                                                
20 J.-N. ALETTI, Il racconto come teologia, Roma, Dehoniane, 1996, 53-86. D. MARGUERAT, La prima storia del cristianesimo, Cinisello Balsamo, 
San Paolo, 2002, p. 57-81. 
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procedura di synkrisis è messa in atto quando gli Atti raccontano una guarigione prodotta dagli apo-
stoli o da Paolo, riutilizzando i termini già impiegati per raccontare i miracoli di Gesù. «Alzati e 
cammina!». Dice Gesù al paralitico di Lc 5,23. «Nel nome di Gesù il Nazoreo, [alzati e] cammi-
na!», dice Pietro allo zoppo della Porta bella del tempio (At 3,8). 
Perché queste ripetizioni, forse per difetto d’immaginazione? Forse che, per dire le stesse cose, Lu-
ca disporrebbe di un vocabolario esiguo – il che sarebbe sorprendente da parte di uno scrittore tanto 
dotato? No, se Luca ricorre agli stessi termini, lo fa intenzionalmente. E la sua è una ragione teolo-
gica: negli Atti i miracoli degli apostoli o di Paolo non sono mai frutto della loro pietà, ovvero la 
performance  dei loro doni terapeutici. Ad agire, a guarire è sempre «il nome del Signore». Ecco 
perché è importante ripetere le parole utilizzate per i miracoli di Gesù, in quanto l’agente della gua-
rigione è il medesimo, Gesù di Nazareth, ovvero il Risorto. Ancora una volta Luca ci insegna a leg-
gere la storia. Sollecitando alla nostra memoria un richiamo del vangelo, ci fa comprendere dove si 
trovi la fonte dell’azione miracolosa: nell’azione di Cristo attraverso i suoi discepoli. 
L’azione terapeutica non è la sola che si ritrovi configurata dalla procedura della synkrisis. Come 
Gesù in occasione del suo battesimo, anche Pietro e Paolo beneficiano d’una visione estatica nel 
momento chiave del loro ministero (At 9,3-9 ; 10,10-16). Inoltre, come Gesù predicano e sostengo-
no l’ostilità dei giudei. Come il loro maestro patiscono e affrontano la morte. Paolo subisce un pro-
cesso come già lo stesso Gesù (tre volte i procuratori romani riconosceranno la sua innocenza, come 
Pilato per tre volte ha ammesso quella di Gesù). 
E’ ben noto il parallelismo tra la morte di Stefano protomartire e la morte di Gesù: Stefano muore 
come Gesù in seguito ad un processo sommariamente condotto dal sinedrio  (At 6,12-14 ; Lc 22,66-
71), e davanti ai suoi accusatori, proprio come Gesù ha una visione del Figlio dell’uomo (At 7,55-
56 ; Lc 22,69). Come Gesù, anche lui muore gridando forte (At 7,60a ; Lc 23,46a), affidando il pro-
prio spirito, e implorando il perdono per i suoi avversari (At 7,59-60 ; Lc 22,46.34). E come  nella 
Passione, qualche uomo pio si prenderà cura del corpo del suppliziato (At 8,2 ; Lc 23,50-53). Questi 
molteplici richiami, davvero troppi per esser trascurati, fanno della morte esemplare di Stefano una 
passione protratta. Gesù l’aveva predetto: «il discepolo non è superiore al suo maestro» (Lc 6,40). 
Luca fa dunque appello a una memoria evangelica, ma – insisto – senza alcun richiamo né commen-
to narrativo esplicito. Ce lo fa sapere narrativamente, con la procedura della ripetizione o della ri-
dondanza; sicché spetta al lavoro della lettura evidenziarlo. Da bravo pedagogo, il narratore molti-
plica gli indizi, ma il lavoro tocca al lettore, che impara così a leggere la storia dei testimoni di Gesù 
come una storia che il Risorto continua ad animare, e la sofferenza dei testimoni come una Passione 
dove il Crocifisso serve da modello ai propri discepoli. Luca-Atti ci invita ad un’energica lettura 
cristologica della storia. 
 
Conclusione 
 La mia conclusione sarà breve: o vi ho convinto, e allora non ci sarà bisogno di dire di più; oppure, 
se non vi ho convinto, è comunque tempo di fermarsi! 
Ho inteso mostrare che ogni narratore ha in vista un lettore che il suo proprio testo nella sua forma e 
strategia narrativa contribuisce a costruire. Umberto Eco dice che il testo è un meccanismo pigro, 
che per funzionare ha bisogno del lettore. Possiamo dire anche che il lettore ha bisogno del testo per 
esistere. E soprattutto – come si è visto – che il testo non pone in essere qualunque lettore, a meno 
che il lettore non si ribelli alla proposta di lettura, il che rientra nel suo sacrosanto diritto. 
Sarebbe interessante, a questo punto, verificare se la proposta di costruzione del lettore abbia effet-
tivamente funzionato nella storia, ma non voglio abusare del vostro tempo. Arrischio solo qualche 
rapida osservazione. Il vangelo di Matteo, con il suo lettore edificato, ha giocato un ruolo decisivo 
nella strutturazione del catechismo e della dottrina nella teologia della chiesa latina. Il vangelo di 
Giovanni ha nutrito molte letture esoteriche, più degli altri prestandosi alle meditazioni spirituali. 
Luca-Atti ha fornito alla cristianità la sua strutturazione storico-salvifica come pure il suo calenda-
rio liturgico. Quanto al vangelo di Marco, sarà forse un caso  che sia stato il vangelo meno letto, 
meno commentato e meno meditato nella storia del cristianesimo fino al diciannovesimo secolo, 
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quando la ricerca del Gesù storico gli ha assicurato un uso e una celebrità inattesi? Questo lettore 
spiazzato e depistato non era particolarmente predisposto a sedurre un’ampia cristianità.  
La sapienza della chiesa antica ha voluto che i vangeli ci fossero conservati tutti e quattro. Stupenda 
saggezza teologica. 


