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Scegliere a ogni alba di restare 
“Dobbiamo pregare molto per l’unità dei musulmani, che sono più divisi di noi cristiani. 
Nella loro unità c’è il bene per loro e per noi” 
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Vista del monastero di Mar Moussa 

 

Padre Jihad Youssef è un monaco della comunità al-Khalil, insediata dal 1991 nel monastero di 
Mar Musa al-Habashi (San Mosé l’Abissino) in Siria, ottanta chilometri a nord di Damasco. L’esistenza 
di questo antico luogo di eremitaggio fu scoperta nel 1982 da padre Paolo Dall’Oglio, rapito in Siria a 
luglio 2013, che decise di avviarne i restauri. La tradizione vuole che Mosè l’Abissino, figlio di un re 
etiope, rifiutò di succedere al trono del padre e scelse la via dell’eremitaggio. Arrivato in Siria, racconta 
ancora la tradizione, trovò riparo in una grotta sulle montagne dove oggi sorge il monastero. Mosè 
l’Abissino morì martire alcuni anni dopo per mano dei soldati dell’Impero bizantino.  
 
Intervista a padre Jihad Youssef 
 
Come è cambiata la vita a Mar Musa dal 2011 oggi? 
Ormai non ci sono più visitatori, noi monaci dormiamo in città e andiamo a trovare gli sfollati nelle città 
vicine di Nebek e Homs. Ci alterniamo a mantenere il monastero aperto con la presenza di un solo 
monaco a rotazione e degli operai per la manutenzione e quando riusciamo, saliamo per celebrare la 
messa, pregare assieme e riposare. Dal 2011 abbiamo vissuto quattro anni di vita contemplativa vera, 
eravamo sempre soli e pregavamo di più. Quando all’inizio del 2015 Isis ha preso Qaryatayn, a pochi 
chilometri dal monastero, ci siamo dedicati alla pastorale, andando a visitare le persone nelle loro 
case. Da monaci contemplativi siamo diventati diocesani e missionari. 



Nel dicembre 2013 i militanti di Jabhat al-Nusra hanno assediato per 25 giorni la città di Nebek, 
a pochi chilometri da Mar Musa. Come avete vissuto quei giorni al monastero?  
Ci siamo sentiti soffocare, per tutto il periodo in cui la città era bombardata siamo stati chiusi nel 
monastero. Tra gli abitanti della città, chi ha potuto si è rifugiato in quei pochi sotterranei presenti. A 
Nebek la comunità cristiana conta 250 anime. Poco prima di Natale la battaglia è finita, noi allora 
siamo scesi in città e abbiamo scoperto che il quartiere cristiano era praticamente distrutto. Con 
l’aiuto di tre organizzazioni cattoliche europee abbiamo lavorato a un progetto di restauro e 
ricostruzione e in pochi mesi abbiamo restaurato 63 case di cristiani e cinque case di famiglie 
musulmane povere.  
 
Come avete vissuto la vostra fede nel momento in cui la situazione è degenerata in Siria? 
Io e gli altri monaci ci siamo sempre chiesti se rimanere o partire. La tribolazione è stata grande. 
Siamo stati messi alla prova per verificare se la nostra fede era fatta d’oro o di qualcosa che brucia e 
si consuma fino a esaurirsi. Ci siamo chiesti perché accadeva tutto questo. Perché Dio rimane 
silenzioso davanti a un popolo che si uccide? Non è stato facile, a ogni alba abbiamo dovuto decidere 
se credere oppure no. Abbiamo scelto di credere, ogni giorno. Abbiamo scelto di andare al di là del 
silenzio di Dio. 
 
Pensa che i cristiani siriani dovrebbero restare o fuggire?  
Tutti parlano della necessità che i cristiani rimangano nei loro Paesi, dove è nata la Chiesa. Anch’io 
fino al 2013 pensavo che bisognasse incoraggiare i cristiani a non partire, ad aggrapparsi alle loro 
radici perché vivevano in quelle terre già ben prima del musulmani. Ma forse dimentichiamo che c’è 
sempre stato qualcuno prima di noi. Adesso non sono più di questo parere. Noi stiamo lavorando per 
aiutare chi vuole partire ad andarsene e chi vuole restare a rimanere. I ricchi o i privilegiati, come noi 
monaci, sono già scappati o possono andar via quando vogliono, ma la povera gente è condannata a 
rimanere. In Siria restano solo i cristiani convinti, che sanno di avere una missione, anzi che sono una 
missione, perché ogni battezzato lo è. 
 
Che ruolo possono avere i cristiani orientali nel costruire un dialogo con l’Islam? 
I cristiani in Siria non sono gli unici a essere perseguitati: siamo perseguitati come tutti gli altri siriani. 
L’Isis distrugge i nostri monasteri ma anche le moschee e le tombe dei santi musulmani. I loro militanti 
rapiscono e uccidono i nostri confratelli, ma hanno anche sgozzato migliaia di musulmani sunniti come 
loro. Certo noi cristiani siamo molto più fragili perché siamo un piccolo gregge. Ma se il Signore ci ha 
fatti cristiani in questa terra un motivo c’è. Il nostro dialogo non ha lo scopo di convincere l’altro che 
ha torto, ma è un “andare verso l’altro” con curiosità positiva, evangelica, disarmati, con la faretra 
vuota. Dal dialogo oggi non si può prescindere, né in Medio Oriente né in Occidente. 
Dobbiamo pregare molto anche per l’unità dei musulmani, che sono più divisi di noi cristiani. Nella loro 
unità c’è il bene per loro e per noi.  
 
Che cosa direbbe all’Italia dove arrivano ogni giorno migliaia di profughi? 
I profughi arrivano, e voi non potete impedirlo né costruire muri. Se li accogliete con dignità, forse un 
giorno saranno buoni cittadini; altrimenti saranno cattivi cittadini, saranno un cancro. Penso che anche 
voi dovreste impegnarvi nel dialogo. I musulmani ce li avete sotto casa, i vostri figli vanno a scuola con 
bambini musulmani, abbiate il coraggio di bussare alla porta del vostro vicino musulmano, portare lì 
Cristo con la vostra semplice presenza. San Francesco diceva nella regola non bollata: “I frati che 
vanno tra gli infedeli possono vivere e comportarsi con loro, spiritualmente, in due modi: un modo è 
che non suscitino liti o controversie, ma siano soggetti, per amore di Dio, a ogni umana creatura, e 
confessino di essere cristiani; l’altro modo è che, quando vedranno che piace al Signore, annuncino la 
Parola di Dio”. L’iniziativa è di Dio, è lui a fare il primo passo, non noi.  
 
Quando finirà la guerra, come si potrà ricostruire il tessuto sociale e restaurare la fiducia tra 
cristiani e musulmani? 
Sarà possibile solo se ciascuno si impegna nella sua fede. Io, da cristiano, mi impegno a vivere il 
Vangelo. Il Vangelo ricostruisce, e se ricostruisco in me forse riuscirò a ricostruire nell’altro.  
Non sarà facile, anche perché le ferite e le offese subite restano nel tempo. I cristiani di Maalula, per 
esempio, difficilmente riusciranno a riacquistare fiducia nei musulmani perché sono stati traditi. 



Oppure Padre Jacques Mourad, il nostro confratello: è stato rapito da una persona che conosceva, 
con cui aveva preso il tè il giorno prima e che lo ha consegnato a Isis. È restato in prigionia per sei 
mesi, prima di riuscire a fuggire.  Ma per fortuna anche il buon esempio rimane. Durante l’assedio a 
Nebek, i cristiani temevano che le loro donne sarebbero state prese in bottino e gli uomini fatti schiavi. 
I vicini musulmani si sono offerti di accogliere le ragazze cristiane nelle loro case spacciandole per loro 
figlie, sottraendole così ai militanti di Jabhat al-Nusra. Quanto a noi monaci, viviamo tra la Siria e 
l’Europa per coltivare lo studio. Quando finirà la guerra la Siria avrà bisogno di persone ben formate 
che possano predicare il Vangelo dell’amicizia, dell’armonia e del dialogo, per superare divisioni e 
odio. 
 
Lei tornerà in Siria? 
Non sono mai andato via.  
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